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RESUMO 

O presente trabalho é um relato autobiográfico sobre minha trajetória de formação 

em Artes Visuais, articulando minhas experiências como aluno e como docente. O 

desenho aparece simultaneamente como objeto de investigação, método de análise 

e principal linguagem narrativa. Por meio da revisitação crítica de produções 

gráficas realizadas desde a educação infantil até o estágio na licenciatura, analiso 

como essa prática foi constituída, silenciada e posteriormente ressignificada. O 

percurso recupera memórias da educação básica, a experiência na graduação em 

Física, a transição para as Artes Visuais e as primeiras vivências em sala de aula, 

mostrando como elas se entrelaçam com o desenho e suas potências. A finalidade 

deste trabalho é analisar essas experiências como forma de identificar os princípios 

e práticas docentes que cultivei ao longo da minha formação. 

 

Palavras-chave: Desenho; Autobiografia; Formação docente; Ensino de Arte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

This work is an autobiographical account of my training trajectory in Visual Arts, 

articulating my experiences as a student and as a teacher. Drawing appears 

simultaneously as an object of investigation, a method of analysis, and the main 

narrative language. Through a critical revisitation of graphic productions made from 

early childhood education to the teaching internship in the licensure program, I 

analyze how this practice was constituted, silenced, and subsequently resignified. 

The journey recovers memories from basic education, the experience in the Physics 

undergraduate program, the transition to Visual Arts, and the first experiences in the 

classroom, showing how they intertwine with drawing and its potentials. The purpose 

of this work is to analyze these experiences in order to identify the teaching 

principles and practices I cultivated throughout my training. 

 

Keywords: Drawing; Autobiography; Teacher Training; Art Teaching. 
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1.Ideias: para começar 

 

 
Figura 1: Desenho de espiral em grafite; 2025. Acervo do autor. 

 

Este trabalho conta uma história através de desenhos. São desenhos que eu 

fiz, desenhos que outras pessoas fizeram, desenhos que guardei ou desenhos que 

deixei de fazer. Cada um deles guarda uma parte da minha trajetória - como aluno 

e, mais tarde, como professor em formação. Eles são a essência dessa narrativa: 

sobre o que o desenho significa na educação e na minha própria vida. 

A trajetória se inicia, simbolicamente, com esta espiral, uma forma que me 

acompanha desde sempre, rabiscada em todo espaço disponível. A espiral tem um 

início pequeno, que cresce, passa pelo mesmo ponto, se demora, e não precisa ser 

perfeita. Ela não é uma linha reta de causa e efeito, mas um movimento de 

expansão reflexiva, onde o retorno a um ponto sempre revela novas camadas de 

sentido. 

Para a Física - um dos pontos fundamentais da minha formação -, trabalho 

realizado por uma partícula independe da trajetória, importa apenas o ponto de 

partida e o de chegada, mas aqui, neste relato, o que importa é justamente a 
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trajetória. Importam os desvios, as pausas, os retornos, os riscos hesitantes e os 

acertos inesperados. 

É seguindo essa trajetória - que passa pela escola, pela universidade, pela 

sala de aula como estagiária - que busco entender como o desenho me formou e 

como posso, agora, usá-lo para formar outros. Esta escrita é, acima de tudo, um 

modo de organizar o que os traços já vinham dizendo, há tanto tempo. 
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2.Rascunhos 

2.1. Rabiscos: um relato da Pré-Escola 

 

 
Figura 2: Atividade-desenho do prezinho; 2005. Acervo do autor. 

 

Esse desenho está em um lugar engraçado, mesmo que dentro de um papel, 

um papel A4 de proporções áureas, de fundo branco e 90g de gramatura, ele não 

parece pertencer a esse espaço. Fiz esse desenho em 2005, no período antes 

conhecido como ”pré-escolar”, o antigo prezinho, atual 1º ano. Esse papel era uma 

atividade de escrita de números. Por meio da repetição, o objetivo era aprender a 

reproduzir esses traços de forma que eles se tornassem reconhecidos. Ao lado 

dessa atividade convencional, está um desenho de uma casa. A casa começa com 

um triângulo rosa feito de caneta pela professora em um espaço vazio da folha, a 

mesma caneta rosa que traçou os números de exemplo e que corrigiu a atividade 

mais tarde.  

Pelos números apagados e algumas memórias tão desbotadas quanto, 

recordo-me da dificuldade que essas atividades de repetição traziam, de como os 

traços incertos e os erros causavam certa fúria na professora. Ela queria silêncio, 

que não tirássemos a mão do caderno e copiássemos letras e números 
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rapidamente. Era desconfortável, não pela atividade em si, mas pelo constante 

constrangimento que a professora criava naqueles que não atendiam suas 

expectativas. Ela levantava a atividade de algum aluno escolhido para que todas as 

crianças tivessem um exemplo de como não deveria ser feito: “você está lento 

demais”, “você está desleixado demais”, “você está simplesmente fazendo mal 

demais”. E então, o desenho entra colorindo um pouco isso tudo.  

Escolhi esse desenho porque ele representa tudo que eu vi nos trabalhos 

deste ano. Quase toda atividade tinha um desenho, em um espaço que não deveria 

ter um desenho. Eu sempre esperava o momento de desenhar. Todas as 

dificuldades que ir naquela escola representavam em algum momento se traduziam 

no desenho.  

A casinha amarela, de teto laranja e azul, contorno rosa e janelas verdes, 

está ali, ao lado dos números, como uma pausa à repetição. Naquele espaço, eu 

não era usado como exemplo do que não deveria ser feito. Em meio uma sala de 

aula onde eu não conversava com muitas pessoas, o desenho era um espaço onde 

tudo podia acontecer. Sempre havia cor, sorrisos e as pessoas nunca estavam 

sozinhas. A professora não era fácil, ela gritava, ela me usava de exemplo para toda 

a sala: de como você não deveria ser, de como você estava fazendo as coisas 

erradas. E com o desenho, isso não acontecia. Não sei se era pelo desenho em si, 

por ser um espaço onde a criança pode se expressar muito mais do que em outros1, 

ou era um espaço onde eu, pelo menos, podia. O desenho era menos julgado. 

Escrever uma letra de forma errada, errar a ortografia, trocar uma palavra, era muito 

menos aceitável do que fazer um desenho qualquer. No entanto, olhando para a 

folha hoje, percebo uma ambiguidade: os números, uma vez corrigidos, recebem um 

sinal de “certo”, mas o desenho também é sinalizado com o mesmo traço. 

Essa marca idêntica em territórios tão diferentes, o objetivo e o subjetivo, 

traz-me questões sobre os critérios silenciosos na sala de aula. Enquanto o “certo” 

nos números sinaliza a adequação a um modelo único e incontestável, sua 

presença junto ao desenho dá certeza a critérios que permanecem opacos. Por que 

se dá um “certo” a um desenho? Talvez aquele “certo” não avaliasse qualidades 

estéticas (composição, cor, narrativa), mas sim atendesse a uma expectativa. A 

casa colorida poderia ser lida como um gesto de conformidade: eu preenchi o 

                                                
1 Lowenfeld e Brittain trazem a importância da auto identificação e da auto expressão para o 
desenvolvimento do eu e como isso pode se traduzir por meio da arte. (Lowenfeld; Brittain, 1970) 
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espaço delimitado, segui a sugestão inicial do triângulo e, acima de tudo, participei 

da atividade da forma esperada.  

Pela primeira vez aparecia uma hierarquia de valores, a importância da 

escrita valorizada e vigiada, enquanto a expressão da subjetividade aparece 

incompreendida em seu potencial cognitivo e subjetivo. 

E eu lembro de sempre gostar de desenhar. Eu desenhava na escola e 

desenhava muito em casa também. Era o que eu mais gostava de fazer, em 

qualquer lugar, sobre qualquer lugar, com qualquer coisa. Eu desenhava em 

bonecas, desenhava em livros que já tinham desenhos, desenhava em móveis. 

Sempre aparecia essa intervenção, essa maneira de expressar a minha criatividade. 

Então, no começo era esse lugar de criação, de refúgio. Tudo que eu imaginava, eu 

podia colocar no mundo de alguma forma.  

É interessante como esse desenho é detalhado, como coloquei muitos traços 

nele. As janelas não têm quatro divisórias, elas têm dezesseis. É um detalhe 

simples que me permite ver como eu gostava de testar coisas diferentes. Cada traço 

é uma decisão, um experimento de formas e organizações espaciais, uma forma 

diferente de criar e observar que as atividades de repetição não permitiam. Junto à 

casa, há duas figuras com vestidos, as roupas detalhadas com listras, usando 

colares, coroas, pulseiras e penteados diferentes. O que eu não podia ter em outro 

lugar, eu tinha no desenho.2 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
2 “O desenvolvimento criador tem início logo que a criança traça os primeiros riscos; e o faz 
inventando suas próprias formas e pondo nelas algo de si própria, de um modo que lhe é peculiar. 
Partindo dessa simples documentação do próprio eu até chegar a mais complexa forma de produção 
criadora, são numerosos os passos intermediários. Dentro dos desenhos e das pinturas das crianças, 
podemos facilmente vislumbrar o desenvolvimento artístico numa abordagem independente e 
imaginativa da obra de arte. As crianças não precisam ser habilidosas para ser criadoras, mas, em 
qualquer forma de criação, existem graus de liberdade emocional: liberdade para explorar e 
experimentar, e liberdade para envolver-se, emocionalmente, na criação. Isto é verdade tanto no uso 
dos temas como no uso dos materiais artísticos.” (Lowenfeld; Brittain, 1970, p. 48) 
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2.2. Traços: as possibilidades no Ensino Fundamental I 

 

 
Figura 3: “As Aventuras da Menina Maravilha”, capa; 2008. Acervo do autor. 
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Figura 4: página de “As Aventuras da Menina Maravilha”; 2008. Acervo do autor. 
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Ao entrar no ensino fundamental, eu carreguei os desenhos comigo e percebi 

que eles podiam ser mais. Eles não precisavam habitar apenas os limites do A4, 

podiam invadir o mundo. As aulas de arte, regulares até a quarta série, eram um 

evento semanal que eu aguardava. Não existia uma sala de arte exclusiva, o 

professor trazia consigo o possível: algumas folhas em branco e poucos materiais. 

Às vezes, mexia nas carteiras, liberava as cadeiras, as mesas e o chão, 

transformando a sala em um ateliê provisório onde podíamos construir algo. 

Porém quero comentar sobre um desenho que nasceu longe do horário 

escolar. Apesar das inúmeras possibilidades que essa escola trouxe para mim, acho 

profundamente bonito olhar para o que eu fazia quando ninguém pedia. Foi assim 

que aprendi que, com o desenho, eu podia contar histórias, criar mundos e olhar 

para a realidade de um jeito diferente. 

O quadrinho "As Aventuras da Menina Maravilha" é inspirado no livro "A 

Menina Maluquinha" do Ziraldo. Meu carinho por esse autor vinha de longe, do 

"Menino Maluquinho" e de suas ilustrações literais de expressões populares. Era ele 

quem desenhava o “menino com fogo no rabo”, “olho gordo” e quem colocava os 

“macaquinhos no sótão” no papel. Tive contato com essas histórias durante as 

horas que a escola reservava para as visitas à sala de leitura. Uma sala espaçosa 

onde os livros ficavam dispostos em prateleiras voltados para a frente, convidando-

nos a escolher qual ler pela capa mais bonita. Sentávamos em puffs coloridos e, 

antes mesmo de saber decifrar as letras, eu já aproveitava as imagens. Munido 

desse repertório visual e de uma liberdade recém-descoberta, comecei a testar 

minhas próprias histórias. 

Ter acesso a diferentes livros com imagens foi estimulando uma possibilidade 

de fazer coisas novas. Apesar de nas aulas de arte não apresentarem obras de arte 

canônicas, o repertório visual foi construído de outra maneira: existiam os livros de 

histórias, as revistas em quadrinhos e os materiais didáticos do governo. Tudo isso 

foi acrescentando camadas, numa demonstração de que a estética mora em 

diferentes lugares. Foi a síntese do que estava dentro e fora da escola, se 

traduzindo, se desenhando primeiro em imagem e, depois, em palavra. 

Olhando para esse quadrinho hoje, consigo reconhecer as inspirações de 

cada traço. Vejo que os blocos de cada quadro foram feitos com régua, todos de 

tamanhos proporcionais, num esforço metódico para criar a diagramação de cada 

página. Os desenhos, em preto e branco, já traziam a influência dos mangás que eu 
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tinha acesso, capa colorida e as páginas em preto e branco. E o traço parece muito 

com o do Ziraldo, com a Menina Maluquinha. O cabelo da personagem principal é 

uma cópia direta dela. E a estrutura, a ideia de uma heroína, vem do universo dos 

super-heróis. 

Vejo o comprometimento com a continuidade da história, com a vida interior 

dos personagens e a geografia dos cenários, usando diferentes quadros para cada 

ato da narrativa. Era uma tentativa consciente de reproduzir uma linguagem. Cada 

uma das páginas desse quadrinho é uma pequena coletânea do repertório que foi 

se criando ao longo do tempo. Com a possibilidade oferecida pela escola, eis que 

surge uma intencionalidade diferente: histórias que não nascem apenas da pura 

imaginação, mas que são inspiradas, conscientemente, por outras histórias. O 

desenho já não era mais só um refúgio, era também um diálogo. 

A escola proporcionava os momentos de criação além da sala de aula com 

pequenos concursos de desenho. As pequenas proposições da escola, mesmo que 

sob a forma de concursos, eram importantes porque criavam uma comunidade 

temporária, todo mundo participava. E eles não eram soltos; sempre vinham com 

um tema. Uma frase, uma ideia, um pequeno texto que poderia ser transformado em 

imagem. Os desenhos de todos eram expostos em frente à sala de cada turma, sem 

hierarquia. A criatividade, percebo agora, é muitas vezes estimulada por esses 

limites3. Com estes convites externos, entendi que o meu desenho não era “menor”; 

que ele podia estar lado a lado com os outros conhecimentos da escola. E foi assim, 

nesse lugar de aceitação, que fui juntando as formas de linguagem com as quais me 

sentia à vontade. 

Assim, a escola não me ensinou a desenhar, ela me ofereceu uma 

oportunidade para inventar. No chão da sala de aula liberado pelo professor, nos 

puffs da sala de leitura e no tema dos concursos, o meu desenho não era só uma 

imagem na folha. Ele saia do A4 e ia contar histórias. A “Menina Maravilha”, já não 

era só um refúgio: era a materialização de um repertório visual que a escola me 

oferecia. 

                                                
3 “A criatividade necessita ser alimentada por um tipo especial de ambiente. A atmosfera de "vale-
tudo" parece exercer uma influência tão negativa quanto o meio autoritário, onde os indivíduos estão 
completamente dominados. A criatividade deve ser amparada, mas, ao mesmo tempo, precisa ser 
orientada para caminhos socialmente aceitáveis.” Lowenfeld; Brittain, 1970, p. 66) 
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E nessa troca, entendi o desenho como uma linguagem que se constrói no 

encontro, entre a minha mão e o modelo da professora, entre a minha história e a 

do Menino Maluquinho, entre a minha vontade e o tema de um concurso. A escola, 

ao não hierarquizar os desenhos dentro e fora da sala de aula, fez do ato de 

desenhar um saber partilhado, um conhecimento tão válido quanto qualquer outro. 

Foi nesse espaço, entre a proposição e a liberdade, que o desenho deixou de ser 

apenas meu para se tornar também uma forma de me encontrar com o mundo.  
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2.3. Apagamentos: a dificuldade no Fundamental II 

 

Ao iniciar o Ensino Fundamental II, deparava-me com uma escola de muros 

altos e paredes vazias. A escola, que também abrigava o Ensino Médio, vestia-se 

apenas de branco, azul  e verde - cores que me davam um aspecto quase hospitalar 

ao prédio. Nas paredes lisas e bem cuidadas, não havia um único desenho, nenhum 

traço de que ali existiam crianças e adolescentes. Sentia falta daquelas paredes 

coloridas das escolas de bairro, onde os desenhos das mais diversas naturezas 

habitam os muros. Essa lacuna nas paredes já trazia indícios sobre o lugar da Arte 

dentro daquele ambiente escolar.  

Avancei até o Ensino Fundamental II acreditando no desenvolvimento da 

disciplina de Arte. Enquanto a Matemática evoluía para cenários complexos, a 

História se desdobrava em narrativas intricadas e o Português revelava estruturas 

gramaticais mais robustas, minha aula de Arte seguia o caminho inverso: ficava 

cada vez mais curta, mais vazia, mais desimportante. Havia uma sala, sim. Um 

espaço físico idêntico aos outros, com suas 36 carteiras, uma lousa, um armário 

vazio. A única diferença era uma pia pequena e deslocada no fundo, um símbolo de 

uma prática que nunca acontecia. 

Era uma aula de Arte inexistente. As propostas eram a ausência de 

propostas. O objetivo principal era sempre entregar uma folha com o fundo pintado. 

Não importava o conteúdo da atividade: completar o rosto de um personagem já 

impresso, criar uma imagem com apenas dez linhas retas feitas com auxílio de uma 

régua; o que garantia o "10" era o lápis colorido que cobria o branco ao redor. O 

personagem podia ficar sem rosto, as linhas podiam ser tortas; o fundo pintado se 

encarregava do peso de provar que aquela produção foi feita de modo correto. O 

sentido da atividade se perdia em si mesmo, tornando-se um ritual vazio de 

preenchimento de espaço, e não de construção de sentido. 

Aqui, a questão da avaliação torna-se novamente objetivo de inquietação, 

trazendo uma sua contradição: como atribuir valor a uma produção que nasce sem 

objetivos claros? O "10" não media compreensão, técnica ou criatividade; era um 

selo de conformidade a uma regra arbitrária. Quando a única métrica é a 

completude de um fundo colorido, a avaliação se esvazia de sentido, reforçando que 

a disciplina em si não merecia uma escuta mais atenta. Em um espaço sem 

objetivos de aprendizagem significativos, a nota torna-se ela mesma um gesto 
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vazio. Perpetuando a ideia de que "qualquer coisa serve" e que a arte é, de fato, 

uma disciplina menor, sem critérios próprios.4 

Essa lógica me fez questionar meus esforços. Aos poucos, fui internalizando 

a desimportância que a escola atribuía àquela disciplina. O desenho, que antes era 

minha expressão principal, tornou-se secundário. Eu o abandonava nos cantos dos 

cadernos e, por fim, joguei os poucos desenhos que fiz na época fora. Essa quebra 

foi dolorosa, mas seu maior símbolo é justamente a falta: não tenho um desenho 

desse período para analisar. Essa lacuna física é a representação mais potente do 

vazio que vivi. É impressionante como aquelas folhas completamente preenchidas 

podiam ser, ao mesmo tempo, tão vazias de significado. 

Esse esvaziamento não era acidental. O contexto de uma escola estadual 

com poucos recursos se somava a um aspecto profundamente conservador: 

escadas separadas por gênero, horários de banheiro restritos, nenhuma saída 

pedagógica em quatro anos. A arte, nesse ambiente, era a última das prioridades. 

Uma aula de 50 minutos por semana, muitas vezes perdida na logística da troca de 

sala. A desvalorização da disciplina como um todo causava, consequentemente, a 

desvalorização do desenho e de suas infinitas possibilidades. Ele se tornou uma 

"atividade menor", que não exigia preparo, estudo ou aprimoramento. 

Foi na própria aula de arte que aprendi sobre sua irrelevância. As atividades, 

quando existiam, eram aleatórias e descontextualizadas da nossa realidade. Não 

havia conexão com os alunos, nossos interesses, dificuldades e habilidades. O 

desenho, que no Fundamental I era narrativa e diálogo, foi reduzido a um exercício 

mecânico e sem propósito. A escola, através de suas práticas, ditava 

silenciosamente a hierarquia do conhecimento5, e a arte foi colocada na base - uma 

decoração esporádica para os corredores em festas, mas nunca um pilar da 

formação. A aula de arte já não era mais esperada; era tediosa, sem desafios e, 

acima de tudo, sem porquê. 

Quando a escola nega o potencial cognitivo da arte, ela não está apenas 

diminuindo uma disciplina, mas limitando uma forma de pensamento. O desenho, 

                                                
4  Ana Mae Barbosa critica veementemente essa prática, argumentando que a avaliação em arte 
deve ser processual, dialogada e contextualizada, focada no desenvolvimento do pensamento 
artístico e crítico e não na simples execução de tarefas sem propósito (Barbosa, 1998). 
5 Márcio Santos Lima em sua tese de doutorado problematiza a hierarquização das disciplinas 
escolares em relação à valorização social dos conhecimentos e destacando que esse processo afeta 
o ensino e valorização do desenho (Lima, 2022). 
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que poderia ser ferramenta para observar o mundo com mais nuance, para 

questionar estruturas ou para traduzir afetos complexos, foi reduzido a mero 

passatempo. Enquanto isso, nas outras disciplinas, eu aprendia a seguir fórmulas, a 

decorar datas, a aplicar regras. A arte, que deveria ser o espaço do 

questionamento, da invenção e da subjetividade, tornou-se uma folha preenchida 

pelo vazio. Essa experiência modificou por um período minha relação com o 

desenho e a produção artística. Para a escola, onde eu passava a maior parte do 

tempo, ele não passava de um ruído em meio à aprendizagem. Levei comigo até a 

faculdade o peso desse vazio. Ao me afastar da prática, desconfiei cada vez mais 

da linguagem das minhas mãos.  
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2.4. Retas: um desvio para a Física 

 

 
Figura 5: Anotação de Cálculo II contendo alguns desenhos de gráficos e sólidos obtidos por 

rotação; 2019. Acervo do autor. 

 

Minhas mãos continuavam pedindo pelo desenho, mas quanto mais eu 

crescia, mais eu mantinha essa vontade afastada. Até entrar no Instituto de Física, 

esse desejo habitava o último lugar de minhas prioridades. Lá, aprendi sobre a 

intuição científica, essa forma de ver o mundo que, ao dominar os fenômenos, nos 

permite prever seus movimentos. Era um conhecimento sempre voltado para o 

externo, para o mensurável, para o que pode ser comprovado. O interno, o 

subjetivo, ficava à margem. 

Apesar do desejo pela arte, eu recusava a ideia de fazer dela uma carreira. 

Olhava para meus últimos sete anos de ensino regular e não queria reencenar 

aquela rotina de desinteresse. O que se ensina, de fato, em uma aula de arte? Eu 

não tinha resposta. Como poderia ser professor de algo que a própria escola me 

ensinou a desconhecer? Um professor de física parecia uma possibilidade concreta; 

um professor de arte, uma contradição. 

Consigo identificar a raiz comum desses dois caminhos: um professor. 

Enquanto a professora de arte transformava tempo e espaço em um conglomerado 

de desinteresse, um professor de física, com apenas uma lousa branca e um 

canetão azul, apresentava cada conceito como a descoberta mais fascinante do 
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mundo. Eu tinha facilidade em ambas as disciplinas, mas a hierarquia escolar ditava 

o quanto eu deveria me dedicar a cada um desses saberes. Ser bom em física 

trazia um reconhecimento que pintar não alcançaria, principalmente para um 

adolescente prestes a concluir o ensino médio. 

Dentro do Instituto de Física, vivi minha primeira experiência de privação total 

da arte. Além de não produzir, não tinha tempo para consumir, compartilhar ou 

simplesmente apreciar. Entretanto, hoje consigo ver nos pequenos gráficos em meio 

às anotações o anseio permanente do desenho. Nas aulas, monitorias e palestras, o 

desenho era uma presença obrigatória: gráficos complexos em espaços euclidianos 

ou não, representações esquemáticas de diagramas de força não visíveis aos olhos 

ou arranjos experimentais com detalhes que transcendiam os elementos físicos e 

matemáticos. 

"Entendeu ou quer que eu desenhe?" Essa pergunta tão comum na física 

revela uma verdade profunda: o desenho como ponte para a compreensão. Seja 

para representar uma partícula, um objeto sólido ou um arranjo complexo, era 

através do desenho que o abstrato se tornava visível. A linguagem matemática era o 

destino final, mas o desenho era o caminho indispensável. Era um procedimento 

padrão: se a imagem não era dada, ela era produzida. Os gráficos, afinal, são 

representações visuais de significados matemáticos. 

Naquele espaço, eu não podia fazer os desenhos que desejava, mas sempre 

havia desenhos a fazer. Aos poucos, fui usando esses desenhos obrigatórios para 

suprir uma necessidade que ainda não compreendia por completo. Meus gráficos 

começaram a ganhar cor quando precisei representar volume; minhas ilustrações 

técnicas ganharam sombras e elementos estéticos. Lembro-me particularmente do 

momento em que precisei rotacionar funções no eixo Y para gerar sólidos 

tridimensionais, ali, naquela abstração que dava volume ao plano, eu finalmente 

podia desenhar um pouco mais. 

Foi nesse processo de rotacionar gráficos que algo em mim também 

começou a girar. Ao abstrair essa prática, dei-me conta de uma falta profunda. 

Percebi que, mesmo quando julgava a arte secundária, eu sempre tivera espaços 

paralelos para ela: exposições, quadrinhos, conversas com amigos sobre desenhos 

e pinturas. Agora, sob as demandas de uma graduação em física, tudo isso sumiu. 

Só percebi o quanto a arte me importava quando todo o espaço que ela ocupava 

esvaziou por falta de tempo. 
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Hoje, olhando para trás, compreendo que minha resistência em me tornar 

professor de arte nascia justamente da falta que sentia: faltavam-me referências de 

como se poderia ser um educador que não repetisse os vazios que vivi. O professor 

de física me mostrou que é possível ensinar com paixão, criando significado onde 

poderia haver apenas obrigação. Já a professora de arte me mostrou, sem querer, 

como se pode esvaziar uma disciplina de seu potencial transformador. 

A ironia final é que, privado da arte, eu a redescobria nos interstícios da 

física. Os desenhos obrigatórios tornaram-se meus desenhos necessários. E nesse 

movimento de rotação - de gráficos que viram volumes, de fórmulas que viram 

imagens, de uma disciplina que falava do mundo exterior mas me fazia olhar para 

dentro - eu finalmente entendi que o desenho nunca havia me abandonado. Ele 

apenas esperava, paciente, que eu encontrasse novas formas de deixá-lo surgir. E 

talvez seja isso, no fundo, que eu busque agora: não ser o professor de arte que 

tive, mas poder ser para outros o professor que não tive - aquele que não separa a 

precisão da poesia, que não hierarquiza o útil e o belo, que compreende que 

desenhar é, antes de tudo, uma forma de pensar o mundo. 
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2.5. Esboços: das Exatas para as Artes 

  

Tracei o mesmo caminho em sentidos opostos. Fui do desejo da arte ao 

raciocínio da física, e da física de volta às artes: uma das ciências mais exatas e 

uma das atividades mais humanas que podemos experimentar. Entre um extremo e 

outro, existia um estranhamento profundo que partia das pessoas que me 

rodeavam, uma sensação de desencaixe, em como eu transitava entre espaços que 

pareciam tão diferentes. Mas seria mesmo essa distância tão intransponível? 

Seriam esses dois modos de ver o mundo tão antagônicos? 

A transição entre o Instituto de Física e o Departamento de Artes Plásticas 

(CAP) foi uma experiência de construção. Ambas as áreas falam sobre “ver o 

mundo”6, mas seus olhares operam em frequências distintas. Na física, o mundo é 

traduzido em leis, equações, grandezas. A intuição é condicionada pela linguagem 

matemática, um olhar que busca isolar variáveis, controlar condições, estabelecer 

relações de causa e efeito. Eu nunca abandonei completamente esse modo de ver, 

e ele se tornou, ao mesmo tempo, uma base e um obstáculo ao entrar na faculdade 

de arte. 

Lembro-me com nitidez da minha primeira aula de História da Arte na ECA. A 

disciplina acabara de integrar a grade do Ciclo Básico de Artes Visuais, de acordo 

com o curso reformulado, e a professora começou a falar sem aviso, sem 

introdução, como quem continuava um pensamento já em curso. Eu, acostumado à 

estrutura lógica e sequencial das aulas de física, fiquei paralisado. Criei ao longo 

dos anos o hábito da anotação rápida e precisa, acompanhando o ritmo dos 

professores. Lá estava eu, o lápis na mão, o caderno aberto, mas nada anotado. 

Meia hora se passou antes que eu percebesse que a aula já havia começado - não 

porque não acompanhasse o conteúdo, mas porque a lógica da narrativa era 

diferente: cíclica, associativa, aberta. Os raciocínios não avançavam em linha reta; 

eles se desdobravam, retornavam, ecoavam. Não havia “passos” a serem copiados, 

apenas ideias a serem acompanhadas. 

 
                                                
6O físico,e professor e crítico de arte Mario Schenberg faz uma ponte entre arte e ciência, entre o 
olhar do artista e o olhar do físico, como apresentado no trecho: "(...) assim como o artista que olha 
para o rosto de uma pessoa e vê coisas que os outros não vêem, e mostra através de um retrato que 
faz. Podem existir coisas tão misteriosas que ele revela, que às vezes a pessoa sabe, às vezes não 
sabe, ou vem a saber depois. Assim são esses grandes físicos que têm a capacidade de descobrir 
coisas que os outros não vêem". (Hamburger, 1984, p. 24) 
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Figura 6: Um mamão, guache sobre papel canson, 20x30cm; 2020. Acervo do autor.  

 

Esse pequeno incidente desenhou, em miniatura, minha dificuldade de 

adaptação ao novo curso. Minhas primeiras produções carregavam a herança das 

exatas: eram objetivas, claras, quase esquemáticas. Eu ainda não sabia como lidar 

com a ambiguidade, com a subjetividade, com a abertura interpretativa. Aprendi, 

aos poucos, a afinar meu olhar para outras nuances do mundo natural, não para 

medi-lo, mas para percebê-lo. E foi através de um objeto simples, cotidiano, que 

essa ponte começou a se construir: um mamão pintado com guache. 

O mamão tornou-se, para mim, um símbolo dessa travessia. Na física, um 

objeto é analisado por suas propriedades mensuráveis: massa, volume, densidade, 

temperatura. Na arte, o mamão é luz, cor, textura, forma, presença. Ele é o visível 

que aponta para o invisível, não apenas a fruta, mas o tempo contido nela, a 

memória que evoca. Pintá-lo foi um exercício duplo: de técnica e de sensibilidade. A 

técnica exigia entender a viscosidade da tinta, a absorção do papel, a mistura das 
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cores - um saber quase químico. A sensibilidade pedia que eu olhasse além da 

superfície, que capturasse não a “forma correta”, mas a “presença” da fruta. 

O mamão sobre o papel não é apenas um fruto pintado; é um testemunho de 

dois modos de olhar que, enfim, se reconhecem. Quando a ciência estabelece que 

observar cuidadosamente o mundo é o primeiro passo para compreendê-lo em sua 

estrutura íntima, ela propõe não apenas um método, mas uma filosofia do olhar. 

Essa disciplina da observação, tão central à física, reaparece no ato de pintar o 

mamão. A mesma atenção que, durante um experimento, se volta para a trajetória 

de uma partícula ou a curvatura da luz, na pintura se dirige às sutilezas da casca, ao 

gradiente sutil do amarelo para o laranja, à sombra que a fruta projeta sobre a 

superfície branca. A arte, aqui, não é oposta à ciência; é sua extensão sensível. Ela 

não busca provar, mas revelar. O mamão torna-se, assim, um lugar de encontro: 

onde o olhar objetivo da física se transfigura em um olhar poético, capaz de celebrar 

o ordinário, de encontrar no banal uma geografia de cores, formas e significados. É 

a demonstração de que a sensibilidade não se opõe ao rigor, mas pode nascer dele,  

e que o ato de reproduzir o mundo, seja com equações ou com pincéis, é sempre, 

antes de tudo, um ato de atenção. 

No entanto, esse olhar cuidadoso para o mundo visível logo esbarrou em um 

preconceito silencioso que perpassava o ambiente acadêmico: uma certa 

desconfiança em relação à figuração. Havia, nos corredores e nas falas dos colegas 

mais adiantados, uma hierarquia implícita onde a arte conceitual, abstrata ou 

performática ocupava um lugar de maior "contemporaneidade" e sofisticação 

intelectual. Minhas primeiras pinturas preocupadas com a aparência das coisas, 

pareciam, aos olhos dessa corrente, ingênuas, um retorno a um passado superado. 

Essa crítica nunca era direta, mas vinha embutida em elogios a outras linguagens, 

em referências valorizadas, num clima que sugeria que a mimese era um exercício 

menor. Para alguém que vinha justamente de um campo onde a observação fiel era 

a base de todo conhecimento, essa foi uma segunda barreira invisível a transpor: 

não bastava aprender a ver como artista; era preciso aprender a não ver como eu 

via, a desconfiar do meu próprio prazer em registrar o mundo. Minhas preferências 

estéticas, formadas no silêncio e na precisão das equações, tornaram-se, assim, 

mais uma fonte de estranhamento. 

De outra forma, no departamento de artes, discursos sobre “durabilidade” e 

“qualidade dos materiais” também mascaravam visões elitistas sobre quem deveria 
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ocupar aquele local. A aquarela era considerada instável; o guache, um material 

“escolar”. Havia uma bagagem cultural tácita esperada desde o primeiro semestre - 

referências, movimentos, nomes - que não era explicitada, mas cobrada. Eu, que 

vinha de um universo onde os pré-requisitos eram sempre declarados - matemática 

e física básica, me vi perdido numa teia de saberes não ditos, esbarrando em 

hierarquias silenciosas.  

E, no entanto, mesmo com essas tensões, as pontes entre arte e ciência se 

mostravam cada vez mais visíveis. Ambas são, no fundo, formas de investigação. 

Ambas exigem observação atenta, experimentação e correção de rotas. Ambas 

produzem linguagens - uma matemática, outra visual - para expressar o que 

inicialmente parece indizível. O desenho de um sólido de revolução na física e a 

pintura de um mamão na arte compartilham um gesto: o de tornar visível o que era 

apenas conceito. 

Hoje, olho para esse percurso de idas e vindas não como uma contradição, 

mas como um diálogo. A disciplina do olhar que aprendi na física me fez observar 

com mais rigor; a liberdade interpretativa da arte me ensinou a questionar os 

próprios critérios do rigor. O mamão não é apenas um objeto de estudo nem apenas 

um motivo estético - é um lugar de encontro, um esboço de um pensamento que 

recusa a separação entre o exato e o poético. E é nesse lugar híbrido, nesse trajeto 

de volta, que minha formação como professor começa a ganhar forma: não como 

escolha entre uma lógica e outra, mas como tessitura de um olhar que sabe que, 

para entender o mundo, às vezes é preciso desenhá-lo - seja com equações, seja 

com guache. 
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3.Cores 

3.1.Contrastes: entre a grandeza e a pequeneza 

 

 
Figura 7: Propósito, óleo sobre papelão, 22x18cm; 2022. Acervo do autor.   
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Eu não queria ser um professor de arte. 

 

Essa afirmação brotava de uma raiz profunda: a memória viva da 

desimportância que a disciplina carregou durante toda a minha formação básica. 

Não era uma rejeição à arte em si - como poderia, se ela era a linguagem que 

habitava minhas mãos desde criança? - mas um temor visceral de reproduzir aquele 

mesmo vazio pedagógico. Eu temia me tornar aquele professor cuja aula era 

apenas um intervalo entre disciplinas "sérias", cujo objetivo máximo era preencher o 

fundo de uma folha com cor. Não queria reencenar, do outro lado do quadro, o 

mesmo tédio e a mesma desconexão que sentia. 

Esse receio encontrava eco na própria estrutura do departamento. A relação 

entre bacharelado e licenciatura era, muitas vezes, mais do que tensa, era 

atravessada por uma hierarquia sutil, mas insistente. O "ser artista", com seu halo 

de criação autoral e liberdade, parecia ocupar um patamar distinto - e superior - ao 

do "ser professor", associado à repetição, à mediação e ao trabalho de “quem não 

cria”. Parecia existir uma fronteira invisível entre criar mundos e ensinar a criá-los. 

Entrar na licenciatura não foi adentrar um mundo novo, mas aprender a 

caminhar no mesmo mundo com um olhar transformado. Passei a revisitar todas as 

minhas experiências - como aluno da educação básica, como estudante de física, 

como aspirante a artista: por que ser professor? 

A resposta começou a surgir não em uma teoria grandiosa, mas em um gesto 

simples, durante uma aula da disciplina Metodologias7. O convite era para 

representar visualmente meu propósito como futuro professor8. Em vez de um 

diagrama complexo ou um símbolo abstrato, escolhi um objeto: um copo de vidro 

comum. Daqueles que estão em toda pia, que seguramos para beber água sem 

realmente olhar. Desenhei-o. Pintei-o. Não era sobre o copo como utensílio, mas 

sobre o ato de parar para vê-lo. Sobre a decisão de conferir atenção ao trivial, ao 

cotidiano, ao que se torna invisível por excesso de familiaridade. Entendi, pela 

                                                
7 Metodologias do Ensino das Artes Visuais com Estágios Supervisionados I (MEAV I) oferecida em 
2022 e ministrada pela Profª Drª Sumaya Mattar.  
8 Este é o primeiro de uma série de exercícios que constituíram a disciplina de MEAV I, após um 
relato autobiográfico, deveríamos identificar um propósito como professor e representá-lo com uma 
imagem. Ao longo do trabalho, outros exercícios dessa disciplina também serão mencionados, pois 
são parte fundamental de minha formação inicial como professor.  
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primeira vez, que meu olhar era cuidadoso. Um olhar que, antes de ambicionar 

transformar o mundo, se propõe a acolhê-lo em suas existências miúdas. 

Esse entendimento foi uma reconciliação. Agora, na licenciatura, a figuração, 

o ato de pintar um copo ou um mamão com cuidado, ganhava um novo estatuto. Ela 

se tornava um gesto pedagógico fundamental. A produção dessas imagens 

figurativas e detalhadas revelava-se como a prática concreta desse olhar cuidadoso 

que eu desejava cultivar - tanto em mim quanto nos futuros alunos. Foi assim que a 

licenciatura, longe de ser um desvio do caminho "certo" da arte, tornou-se o espaço 

onde minha prática artística encontrou seu porquê. O cuidado com o pequeno, com 

o visível, com o aparentemente mundano, mostrou-se não apenas válido, mas 

essencial: era a ponte entre o fazer sensível e o ensinar sensível, entre a pintura 

que se demora num objeto e a docência que se demora num aluno. Essa foi a 

reconciliação: descobrir que o cerne da minha prática artística - essa atenção ao 

pequeno - era, ela mesma, o fundamento mais sólido para a prática docente que eu 

queria construir. 

O copo nasceu de uma foto que uma amiga me enviou num dia qualquer. Era 

um instantâneo mundano: um copo de água pela metade, esquecido na pia da 

cozinha, com a luz da manhã batendo de lado. Transformar aquela imagem digital, 

efêmera, numa pintura detalhada, não foi um mero exercício de técnica. Foi um ato 

de carinho. Um modo de dizer, através do tempo dedicado e da tinta aplicada: "eu vi 

esse pequeno momento do seu dia e o considerei digno de permanência". A arte se 

revelava, assim, como cuidado materializado, um olhar que dignifica o que toca ao 

dar-lhe forma e tempo. 

Aos poucos, essa prática silenciosa de observar e valorizar o pequeno 

começou a se traduzir na ideia que eu construía da docência. Percebi que talvez 

ensinar arte não fosse, em sua essência, sobre ensinar a grandiosidade dos 

movimentos artísticos ou a perfeição das técnicas. Poderia ser, antes, sobre semear 

as condições para que esse olhar cuidadoso pudesse florescer no outro. Sobre 

ajudar um aluno a perceber que o universo ao seu redor - a textura áspera da 

carteira, o desenho que a sombra faz no chão, a forma única de sua própria mão - 

está repleto de matéria poética, precisamente porque está repleto de existência. 

Sempre busquei a grandeza, mesmo que sem nomeá-la. Grandes feitos, 

grandes sonhos, grandes propósitos. Perseguia algo maior. Mas o que seria, de 

fato, essa grandeza? A física me ensinou que grandeza é algo mensurável, uma 
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quantidade dotada de unidade. Medimos tempo, massa, distância. Contudo, não 

conseguia aferir o que, no fundo, procurava. Estaria eu, então, realmente atrás de 

uma grandeza? 

Olhando para trás, revisitando os passos, vejo que o que carrego comigo, o 

que me constitui e me move, não são monumentos, mas pequenos momentos. Não 

sei ao certo o que almejo, mas talvez abandonar a obsessão pela grandeza e 

aprender a prestar atenção na pequeneza seja o verdadeiro ponto de partida. 

Uma folha de sulfite que recebe um desenho. Alguém lembrar seu nome. 

Alguém se recordar de algo que você criou. Um elogio inesperado vindo de um 

desconhecido. São coisas diminutas, quase efêmeras, e são elas que carrego com 

um peso afetivo profundo - talvez porque seja, de fato, difícil carregar muitas coisas 

grandes. 

Vejo na pequeneza9 algo paradoxalmente imponente e motivador. Antes de 

buscar o maior, o desconhecido, o distante, é preciso aprender a olhar para o 

menor, o conhecido, o que está ao alcance da mão. Conhecer e, sobretudo, 

reconhecer. Olhar com cuidado. Dar atenção. O que procuro, percebo agora, está 

mais próximo do que supunha: está no que nossas mãos podem tocar, no que 

nossos olhos podem enxergar de perto, no que nossos ouvidos podem captar no 

silêncio de uma sala de aula. Está, em última instância, no desejo mútuo de ser 

visto e de ver o outro. 

A grandeza e a pequeneza, compreendo agora, não são ideias opostas.10 

Elas se complementam numa complexidade delicada. A grandeza não reside no 

monumento isolado, mas na acumulação significativa de pequenos cuidados; a 

pequeneza não é insignificância, mas a unidade mínima de significado a partir da 

qual todo o resto se constrói. É nesse terreno fértil da atenção miúda - no desenho 

de um copo, na pintura de um instante banal, no reconhecimento de um traço 

hesitante - que encontro a semente de uma prática docente significativa, que 

                                                
9 Associo meu conceito de pequeneza ao trabalho de Manoel de Barros, o poeta das pequenas 
coisas. Em seu poema, “Sobre Importâncias” ele traz “que a importância de uma coisa não se mede 
com fita métrica nem com balanças nem com barômetros etc. Que a importância de uma coisa há 
que ser medida pelo encantamento que a coisa produza em nós.” (Barros, 2015, p.125). Ele elenca 
uma formiga, o canto dos pássaros, um osso e uma boneca quebrada como objetos de apreciação e 
vejo a pequeneza sobre a mesma lente, ao apreciar o que passa despercebido.  
10 Bachelard faz uma relação entre o pequeno (miniatura) e a grandeza identificando a potência do 
miúdo de conter um pedaço do mundo, de forma que  “A miniatura é uma das moradas da grandeza.” 
(Bachelard, 1998, p. 164)  
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encontro meu propósito. Uma prática que não reproduz o vazio, mas que, traço a 

traço, olhar a olhar, preenche o mundo de sentido. 

 

3.2. Tons: um retorno à sala de aula 

 

 
Figura 8: Os dois cavalos. Desenho de um cavalo da estagiária, superior à direita. Desenho de um 

cavalo do aluno do sexto ano, inferior à esquerda; 2022. Acervo do autor.  
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Esse desenho não foi feito por mim. Ele é pequeno, em um papel sulfite com 

dobras, não tão bem cuidado, e traz esboços de dois cavalos. De um lado, traz um 

pequeno cavalo desenhado por uma colega estagiária, com traços leves e 

confiantes que delineiam a forma do animal; do outro lado, traz o desenho de um 

aluno do sexto ano de um cavalo de tamanho muito semelhante, com linhas fortes, 

um pouco incertas, que tentam seguir um caminho aberto. Guardei-o desde as 

primeiras semanas do estágio obrigatório. Ele é a representação de um encontro. 

A primeira vez que entrei em uma escola como aluno da licenciatura 

carregava comigo uma série de contradições. O estágio tinha de ser, 

obrigatoriamente, numa escola pública - um compromisso ético e político da 

formação com a educação básica. Para muitos dos meus colegas, era um território 

a ser “descoberto”, um motivo de ansiedade e curiosidade. Para mim, era um 

retorno. Não havia tanto fascínio pelo desconhecido; eu carregava a bagagem de 

uma vida inteira dentro do ensino público. Os corredores, as dinâmicas, as 

ausências, as faltas. 

Mas foi justamente nesse retorno que me reconheci de um modo diferente. 

Não mais como o aluno que fui, mas em outros alunos. Principalmente na aula de 

arte. Ali, aquele espaço que na minha infância fora ora refúgio, ora vazio, se 

mostrava como um momento mais leve dentro da rígida estrutura escolar - uma 

brecha onde respiravam outras possibilidades. Havia uma diferença: era uma escola 

que recebia muitos estagiários e, para meu espanto, tinha muitos materiais. Goivas 

para gravura, linóleo, tinta a óleo, ferramentas para modelar argila - coisas que eu 

só tive acesso nas oficinas da faculdade. Os alunos já estavam acostumados àquela 

circulação de estagiários e buscavam neles uma assistência que, por vezes, o 

professor titular, sobrecarregado, não podia dar integralmente. 

A semelhança mais cortante, no entanto, era a frase. Ela ecoava na sala, 

sussurrada ou declarada: “Eu não sei desenhar”. 

  Era a mesma afirmação que eu, como aluna, já fizera inúmeras vezes, e que 

ainda ecoava em mim. Por que agimos assim? Por que, diante de uma folha em 

branco, nossa primeira reação é a da negação? Reconheci naquele coro a minha 

própria voz reproduzida. E a pergunta se instalou: o que é, afinal, “saber desenhar”? 

Por que esse desconforto parece aumentar na medida exata em que crescemos? 

Na infância, o traço é livre, é jogo, é linguagem. Na adolescência, ele começa a ser 
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julgado - por si mesmo e pelos outros - contra um modelo interno de “realismo” ou 

“beleza” que raramente é nomeado, mas que pesa como uma sentença. 

O desenho do cavalo guardado é a materialização desse encontro de 

tonalidades.  O aluno tinha abertura para pedir ajuda - um conforto que nem sempre 

existe com o professor, seja por distância hierárquica, seja por falta de tempo. A 

estagiária, por sua vez, enfrentava a linha tênue que todo educador em arte 

conhece: como compartilhar conhecimento sem sobrepor a vontade do outro? Como 

demonstrar uma técnica, um “como fazer”, sem que o aluno entenda que seu traço é 

“errado” ou “pior”? É o lugar perigoso onde o mito do “talento inato”11 do artista pode 

ser reforçado, sufocando a noção de que desenhar é, antes de tudo, uma prática 

que se desenvolve com observação, estudo e, sobretudo, permissão para errar. 

A questão se torna mais complexa quando quem ensina também duvida. 

Nós, estagiários, éramos alunos de graduação. Estudávamos, nos aprimorávamos, 

tínhamos um repertório visual mais amplo e um domínio motor mais refinado. Mas 

também carregávamos nossas inseguranças, nosso próprio “não sei desenhar” 

internalizado. Chegar àquela sala e se deparar com a insegurança dos alunos criava 

um espelho: éramos, ao mesmo tempo, a figura do “docente” e a do “aluno”. Como 

dosar isso? Como não reproduzir, a partir de um lugar de suposta autoridade, a 

mesma frustração que nos assombrava? 

O desenho do cavalo fala dessa dosagem. Os traços leves da estagiária não 

são uma imposição; são um convite, um suporte. Os traços fortes e incertos do 

aluno não são uma cópia passiva; são uma resposta. Um aceitar o convite e seguir 

o caminho, não com submissão, mas com coragem. Um não desistir. É um diálogo 

gráfico onde um completa o outro, não por hierarquia, mas por encontro. Os traços 

arredondados da estagiária dialogam com os mais angulosos do aluno; a hesitação 

convive com a intenção. É um desenho feito a duas mãos, onde o processo - o 

pedido de ajuda, a oferta de suporte, a tentativa conjunta - vale infinitamente mais 

do que o cavalo final que surgiu no papel. 

Guardei esse desenho porque nele vejo a essência de uma prática docente 

que quero cultivar. Uma prática que não se furta ao ensino da técnica, mas que a 

oferece como ferramenta de liberdade, não de julgamento. Que entende que “não 

                                                
11 A crença no talento como um dom inato contribuiu para a desvalorização da arte-educação, 
reduzindo-a a uma habilidade prática e impedindo seu reconhecimento como campo formal de 
conhecimento (Hernández, 2000). 
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sei desenhar” não é uma verdade, mas uma resposta ao que a escola oferece. Uma 

prática que, em vez de buscar criar “pequenos artistas”, busca restaurar em cada 

aluno a coragem do traço - aquele gesto primordial que, antes de querer representar 

o mundo, é um modo de estar nele e de dizer: “estou aqui, e posso deixar uma 

marca”. Esse retorno à sala de aula, portanto, não foi um simples cumprimento de 

etapa da licenciatura. Foi o momento em que a minha história com o desenho, feita 

de silêncios, encontros e estranhamentos, começou a se reorganizar em princípios 

e trocas. 
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3.3. Misturas: a criação pedagógica 

 

 
Figura 9: Desenho produzido por licenciandos na aula “Colorir é bom”; 2022. Acervo do autor. 

 

A primeira aula que criei não surgiu de uma epifania solitária, mas de uma 

conversa divertida e inquieta que atravessava a sala da disciplina Metodologias12 do 

ensino das Artes Visuais. Eu e alguns colegas compartilhávamos o estágio 

obrigatório, acompanhávamos o mesmo professor, e observávamos um ritual que se 

repetia, aula após aula: os alunos, assim que cumpriam a tarefa principal, corriam 

para uma pilha de folhas A4 com desenhos para colorir. Personagens de desenhos 

animados, mandalas padronizadas. Era a recompensa, o "tempo livre" condicionado 

ao dever cumprido. 

Entre nós, licenciandos, aquela cena logo se tornou motivo de análise e 

debate. O que significava esse ímpeto por colorir? O que estava em jogo naquela 

ação que parecia tão simples? Observando de perto, notamos que, para muitos, 

colorir era um exercício de contenção: o desafio não era expressar, mas conter; não 

                                                
12 MEAV I.  
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era criar, mas respeitar fronteiras. A preocupação dominante era manter o giz ou 

lápis rigorosamente "dentro da linha", numa busca quase obsessiva por precisão 

que parecia sobrepujar, e até anular, qualquer intenção criativa das atividades 

propostas pelo professor. 

Desse espanto compartilhado nasceu uma vontade de intervenção. Desse 

diálogo, surgiu o meu primeiro plano de aula13, que carregava um título 

propositalmente simples e afirmativo: "Colorir é bom". 

A descrição que redigi tentava capturar o espírito daquele incômodo 

transformado em proposta: 

 
Figura 10: Trecho do plano de aula “Colorir é bom”; 2022. Acervo do autor. 

 

 A estrutura era pensada para a realidade concreta: uma sala comum, 

carteiras que poderiam ser agrupadas para formar ilhas de trabalho coletivo, 

materiais básicos (cartolinas brancas e giz de cera). A ideia era subverter a lógica 

vigente. Em vez de uma folha com linhas impostas, uma cartolina aberta como 

campo de possibilidades. Em vez de um arsenal de cores para cada um, apenas um 

giz por aluno, de cores variadas no grupo. A limitação era o convite à invenção e à 

troca: para ter acesso a outra cor, era preciso negociar com o colega. O foco 

deslocava-se do preenchimento correto para o gesto criador. 

Criar essa aula foi a descoberta de um prazer novo, que me surpreendeu. O 

planejamento pedagógico revelou-se como um terreno fascinante, semelhante a 

resolver um problema complexo daqueles que eu tanto apreciava na física. Havia 

                                                
13 O planejamento surgiu de algumas proposições que se entrelaçavam em MEAV I, junto ao 
reconhecimento da escola e seus agentes, na qual desenvolvíamos os estágios obrigatórios, 
deveríamos criar e planejar uma aula para esses alunos. Posteriormente, fazíamos uma pequena 
regência entre os licenciandos como forma de articular a teoria e prática.  
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dados (os alunos, os materiais, o tempo, o espaço), variáveis (os interesses, as 

resistências, os acasos) e uma infinidade de caminhos possíveis. A grande alegria, 

porém, era que aqui não havia uma única resposta certa. Existia, sim, um conjunto 

inesgotável de possibilidades, um leque de "soluções" que poderiam ser igualmente 

válidas e transformadoras. Descobri que gostava desse desafio: o de arquitetar uma 

experiência14 onde a aprendizagem pudesse emergir do encontro, da 

experimentação e, sobretudo, do prazer de criar. 

O desenho que compõe este capítulo é o resultado material e afetivo dessa 

primeira experiência. Ele não foi feito por alunos do ensino básico, mas pelos meus 

próprios colegas da licenciatura, que generosamente aceitaram ser os "alunos-

piloto" da minha proposta. Por alguns minutos, seguiram minhas sugestões, 

trocaram seus únicos gizes, rodaram em torno da cartolina, ousaram fazer pontos, 

linhas, espirais, nomes. A folha que restou é um testemunho vibrante dessa 

experiência compartilhada. 

Esse desenho é uma representação potente do meu primeiro contato com a 

licenciatura em sua dimensão mais concreta e criativa. Nele, misturam-se os meus 

caminhos anteriores e os novos entendimentos que se abriam. É uma síntese de 

dificuldades (a insegurança do primeiro plano de aula, o medo de não dar certo) e 

de descobertas alegres. Nele, habita a técnica do pensamento lógico e estruturado, 

aquele que organiza o tempo, os materiais, os objetivos em abraço íntimo com a 

sensibilidade da criação e a atenção ao que emerge do processo. 

Assim como o desenho feito pelos meus colegas, a prática docente que 

começava a vislumbrar se fazia de marcas, de cores justapostas, de texturas que 

surgiam do gesto, de imagens reconhecíveis (um pássaro, um nome, uma espiral) 

que conviviam em livre sobreposição. Eu estava presente naquela criação de forma 

atenta e cuidadosa, sugerindo movimentos, incentivando trocas, observando as 

dinâmicas que se formavam. Aquela folha é, portanto, uma representação de tudo o 

que começava a fazer sentido: a atenção, o cuidado, a grandeza contida no 

pequeno gesto, a pequeneza que se torna significativa no coletivo. 

É colorida, como deveria ser essa descoberta. É uma subversão: não tem um 

"fundo pintado" que delimite e encerre o sentido, mas está toda ela preenchida por 
                                                
14 Segundo Jorge Larrosa, a experiência é “o que nos passa”, exigindo uma postura de abertura e 
receptividade do sujeito, que se deixa afetar e transformar pelo que acontece. Distingue-se da 
informação e da opinião, sendo singular e ligada à elaboração de sentido da existência (LARROSA, 
2002). 
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uma rede viva de interações e marcas. É, ao mesmo tempo, uma resposta crítica ao 

ensino de arte que vivenciei - aquele que se contentava com o fundo coberto - e 

uma afirmação do ensino que desejo construir. Um ensino onde colorir pode ser, de 

fato, bom  - não como recompensa por um dever cumprido, mas como um direito 

primordial à experimentação, ao erro, ao diálogo e à pura alegria de deixar uma 

marca colorida no mundo, mesmo que temporária, mesmo que coletiva, mesmo que 

fora da linha. 
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4.Contornos 

4.1. Silhuetas: minha primeira aula como professor 

 

Essa aula foi uma bagunça. E foi uma das experiências mais importantes da 

minha formação docente. Foi o primeiro encontro real, sem a rede de segurança dos 

colegas de graduação ou da simulação controlada, com o organismo vivo e ruidoso 

de uma sala de aula: 30 alunos do sexto ano, numa escola pública, e eu, diante 

deles, tentando sustentar o lugar de quem propõe. 

A importância dessa aula para minha formação reside nesse confronto duro e 

generoso entre a idealização e a realidade. Quando testamos uma aula com nossos 

pares da licenciatura, estamos num ambiente de cumplicidade: todos estão em 

silêncio, a atenção é um dado adquirido, os passos são seguidos com uma boa 

vontade reflexiva. Todos falamos a mesma língua, compartilhamos referências, 

entendemos os termos "paleta cromática" ou "silhueta" como conceitos de ofício. A 

realidade da sala de aula do ensino básico é um contraste a esse ensaio 

sussurrado. 

As dificuldades que emergem são de outra ordem, imprevisíveis e orgânicas. 

A não adesão da turma, ou uma adesão tão exaltada que ameaça virar caos, ou 

uma feira, como a professora enunciou. As conversas paralelas que se espalham. A 

iminência do lanche, que acelera os corpos e dispersa as mentes. A súbita e 

coletiva necessidade de ir ao banheiro. O barulho de fundo da escola - um zumbido 

constante de vida que invade pela porta entreaberta. A acústica precária que engole 

metade das palavras. O calor que pesa sobre tudo. E, talvez a mais sutil e poderosa 

de todas: a percepção aguçada dos alunos de que você ainda não tem a "postura" 

que eles esperam de um professor. Eles estão acostumados ao ritmo, à autoridade, 

ao código daquele espaço. Você é um elemento novo, um pouco desajustado, e 

eles sabem. Esse saber se traduz em um olhar que vai do ceticismo à curiosidade, 

testando os limites. 

No entanto, foi em meio a esse turbilhão que, com um frio na espinha e as 

mãos um pouco trêmulas, consegui não apenas sobreviver, mas construir uma aula. 

E ao final, senti uma satisfação que não era apenas alívio, mas um reconhecimento 

íntimo: havia acertado em algumas coisas e errado em outras, mas tudo aquilo era 

meu, era real. Os erros, mais do que os acertos, carregavam as perguntas que 

precisava fazer a mim mesmo. 
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A estrutura que planejei era um conjunto de representações de três formatos. 

Os alunos criariam um personagem original em uma folha sulfite; depois, extrairiam 

sua forma pura, contornando a silhueta em um acetato transparente; e, por fim, 

sintetizariam sua essência em uma paleta de cores principais. A proposta era fazer 

com que olhassem para a mesma invenção através de três lentes diferentes: a 

narrativa (o personagem), a abstração (a silhueta) e a síntese cromática (a paleta). 

Dois desenhos, em especial, representam para mim os acertos e as tensões 

dessa experiência 

 

.  

Figura 11: Personagem-bexiga. Da esquerda para a direita: paleta de cores, silhueta e desenho do 

personagem; 2022. Acervo do autor. 

 

O primeiro é um personagem-bexiga. O aluno captou perfeitamente o convite 

para usar formas geométricas simples, empregando círculos e ovais com uma 
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economia elegante. Sua paleta de cores foi pensada, dialogando com as noções de 

complementaridade que eu havia introduzido. Durante a aula, ele me chamou, tirou 

dúvidas pontuais, aceitou sugestões e, em tempo recorde, deu por encerrada a sua 

tarefa. Terminado o desenho, a silhueta e a paleta, ele simplesmente... parou. Ficou 

olhando pela janela, mexendo no estojo, conversando com os colegas, num estado 

de "ócio" que a professora supervisora interpretou como um problema. Para ela, 

aquele aluno era um "tarefeiro": seu engajamento era condicional à existência de 

uma demanda clara e sequencial. Sem uma nova tarefa imediata, seu tempo - e, por 

extensão, o tempo da aula - estava sendo "perdido". 

 

 
Figura 12: Personagem-pote de tinta. Paleta de cores, silhueta e desenho do personagem; 2022. 

Acervo do autor. 
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O segundo desenho é um personagem-pote de tinta, criado por uma aluna 

que, no início, parecia flutuar em meio à indeterminação. Sugeri que se inspirasse 

em um objeto qualquer da sala. Ela escolheu um pote de guache sobre a mesa. Sua 

silhueta foi traçada com facilidade, mas foi na etapa da cor que ela se demorou, de 

forma quase ritualística. Ela passou um tempo considerável misturando tintas na 

paleta de papel, testando combinações, conversando baixo com a colega ao lado 

sobre os resultados e sobre outras coisas. A professora observou a cena e 

mencionou que se eu não interviesse para "acelerar" o processo, aquela aluna 

passaria a aula inteira naquele loop de experimentação e conversa. Havia, em sua 

visão, uma "falta de pulso" da minha parte em guiar o ritmo de alguns alunos em 

direção ao produto final. 

Essas duas intervenções da supervisora me lançaram num conflito profundo 

sobre a natureza do tempo e do fazer em uma aula de arte. De um lado, a lógica 

escolar eficientista, que enxerga a aula como uma sucessão de tarefas a serem 

cumpridas, onde o "tempo ocioso" ou o "tempo de fruição prolongada" é um desvio, 

um vácuo a ser preenchido. É a pedagogia do produto final, do controle, do ritmo 

constante15. Do outro lado, a minha convicção, forjada tanto na minha prática 

artística quanto nas memórias das poucas aulas de arte que me tocaram, de que o 

processo é o território da aprendizagem significativa. O aluno que termina e fica 

contemplando seu trabalho, ou que simplesmente descansa, não está 

necessariamente em desengajamento; pode estar digerindo, internalizando, 

apropriando-se do que fez. A aluna que mistura cores e conversa não está 

"perdendo tempo"; ela está imersa em uma investigação sensorial, em um diálogo 

social em torno da cor- atividades que são, em sua essência, atos de conhecimento 

estético. 

Essa aula, e os desenhos do personagem-bexiga e do personagem-pote de 

tinta que dela surgiram, transformaram-se no grande objeto de reflexão da minha 

incipiente prática docente. Eles materializam a tensão central com a qual todo 

professor de arte lida: a fronteira movediça entre o conteúdo (as formas 

geométricas, a teoria das cores, movimentos artísticos) e a criação de experiência 
                                                
15 O modelo educacional eficientista, que prioriza resultados mensuráveis e transferência de 
conteúdo, viola o imperativo freiriano do "respeito à autonomia do ser do educando". Ao subordinar o 
processo formativo à lógica de desempenho e controle, tal modelo tende a negar a curiosidade, a 
linguagem e a inquietude do aluno, tratando-o como objeto e não como sujeito ético em construção, 
com seus desvios e subjetividades. (FREIRE, 1996). 
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(o tempo da descoberta, a liberdade da experimentação, o direito à pausa e à 

conversa). A supervisora me apresentou o mapa da estrada pavimentada, da aula 

eficiente. Os alunos me mostraram os atalhos, os desvios, os terrenos acidentados 

onde, no entanto, a aprendizagem mais genuína costuma brotar. 

No fim, entendi que aquela "bagunça" inicial não era o oposto da aula; era a 

sua condição de existência. A aula de arte não acontece apesar do imprevisto, da 

conversa paralela, do tempo que escorre de um jeito diferente para cada um. Ela 

acontece imersa nesse todo. O desafio do professor, percebi, não é silenciar a 

bagunça, mas aprender a circular nela, a afinar o ouvido para seus ruídos, e a 

reconhecer que, às vezes, a silhueta mais perfeita e a paleta mais harmoniosa 

podem surgir justamente do momento em que um aluno decidiu parar para olhar 

pela janela, ou de quando outro passou vinte minutos misturando azul com amarelo, 

descobrindo, no ritmo do seu próprio tempo, todos os verdes do mundo. 

 Entendo que o desenho nessa aula foi justamente um alicerce visível em 

meio à feira. Enquanto tudo ao redor - a gritaria, a dispersão, a agitação - parecia 

fugir ao controle, o desenho ofereceu um ponto de encontro, um lugar onde a 

energia turbulenta podia ser canalizada e transformada em forma. Ele não era 

apenas o objetivo final, mas o meio de navegação para aqueles trinta navegantes 

inquietos. Quando as palavras se perdiam no burburinho, era para o desenho que 

todos, cedo ou tarde, voltavam os olhos: seja para traçar a primeira linha hesitante 

do personagem, seja para contornar a silhueta com a concentração de quem 

descobre um segredo, seja para escolher, no universo infinito das cores, aquelas 

poucas que dariam alma à sua criação. O desenho operou, assim, como uma 

linguagem comum que transcendia as barreiras da minha inexperiência e da sua 

desconfiança. Nele, o "eu não sei desenhar" pôde ser substituído pelo simples ato 

de fazer, e a bagunça da feira encontrou, no ritmo único de cada traço sobre o 

papel, uma ordem possível e própria.  
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4.2. Linhas: encontro com limites 

 

 
Figura 13: Desenho de uma sala de artes; 2023. Acervo do autor. 

 

O desenho que abre esse capítulo é de uma sala de aula de arte. É uma sala 

específica, mas também é todas elas: mesas rearranjadas em pequenos 

agrupamentos, não mais enfileiradas; uma pia em um canto; estantes vazias; uma 

luz plana entrando pelas janelas. O que mais salta aos olhos, porém, é uma 

presença pelo avesso: a ausência. Não há alunos no desenho. A sala está vazia. 

Esse vazio, longe de ser um esquecimento, é a própria matéria da reflexão. Este 
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desenho é uma composição de linhas que, juntas, nos remetem à realidade de um 

espaço pedagógico - não para limitá-lo com a rigidez de um projeto arquitetônico, 

mas para delimitá-lo como um campo de possibilidades e tensões. É no silêncio 

deste espaço desocupado que os ecos das práticas, os rastros dos corpos e o peso 

das interrogações se fazem mais audíveis. 

Este capítulo é um lugar de convergência. Nele, deságuam não apenas as 

dificuldades inerentes ao ato de ensinar arte, mas também as linhas soltas e as 

questões recorrentes que teceram os capítulos anteriores. É o momento de olhar 

para o palco vazio e perguntar: o que realmente acontece aqui? Quais são os 

contornos reais que moldam esta prática? 

O primeiro contorno, tangível e imediato, é o dos materiais. Herdeiro de uma 

formação que passou da abundância imaginária da infância ao deserto do Ensino 

Fundamental II, minha prática se construiu sob uma “escassez criativa”. Aprender a 

lidar com o "escolar demais" - o giz de cera grosso, o guache lavado, o papel fino -  

tornou-se um princípio. Acredito, profundamente, que o material não faz o artista, e 

que a limitação pode ser o berço da invenção mais genuína. Foi com esses 

materiais simples que pintei mamões e copos d'água, que construí a aula "Colorir é 

bom". No entanto, este desenho da sala vazia me confronta com uma pergunta 

incômoda que ecoa desde os corredores da minha própria escola pública: essa 

defesa da invenção na carência é uma postura pedagógica resiliente ou uma 

romantização da falta? Ao abraçar o simples, não estou, involuntariamente, 

absolvendo um sistema que nega o direito fundamental a insumos de qualidade? A 

sala desenhada tem estantes; seria seu dever estarem vazias? O vazio é uma tela 

para a imaginação ou o sintoma de um abandono? Esta tensão não se resolve, mas 

habita o espaço, desenhando um dos paradoxos mais fundos da docência em arte 

na escola pública. 

Este contorno material desemboca diretamente no lugar do professor de arte. 

Como aquele que, no desenho, reorganizou as mesas mas não pode preencher as 

estantes, outro desafio é constante: reafirmar a importância de sua disciplina em um 

ecossistema que prioriza o quantificável. Essa batalha por legitimidade, que aparece 

na hierarquia entre bacharelado e licenciatura dentro da universidade, se repete, 

amplificada, no cotidiano escolar. E ela gera outra dificuldade sutil: como se 

apropriar do espaço da escola para além de uma função ornamental? Como fugir da 

armadilha de ser o "professor dos cartazes", cuja arte é convocada apenas para 
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decorar datas comemorativas, e não para provocar pensamento? A sala vazia no 

desenho é esse campo neutro: ela pode ser um depósito de tarefas ou um 

laboratório de investigação sensível. A escolha é, a cada dia, um ato político-

pedagógico. 

Para dentro deste espaço, entram os alunos às vezes ausentes no traço, mas 

presentes em cada interrogação. Eles carregam consigo a desconfiança cultivada 

ao longo dos anos, aquela que transforma o "eu não sei desenhar" em um escudo. 

Sua maior dificuldade, como a minha foi ao entrar na ECA, é decifrar a lógica da 

disciplina. O que se espera na aula de arte? Onde está o certo e o errado? Esta 

pergunta ecoa a minha própria crise na transição da física para as artes, quando a 

linearidade do caderno de anotações deu lugar à circularidade do pensamento 

estético. O aluno, muitas vezes, busca as linhas para colorir dentro, justamente 

porque ninguém lhe mostrou que ele poderia desenhá-las de outro lugar, ou apagá-

las completamente. A sala vazia aguarda por eles, mas a estrutura já desenha um 

tipo de encontro possível. 

Todas essas linhas conflitantes convergem para uma questão fundamental: a 

avaliação. Ela é a ferramenta que pode tanto legitimar a arte na economia da escola 

quanto esvaziá-la de sentido. Como avaliar processos, descobertas subjetivas, 

olhares que se afinam? Como fazê-lo sem cair na armadilha do "certo" arbitrário da 

professora da minha infância ou aquele que premiava apenas o fundo pintado? A 

avaliação é o contorno mais difícil de traçar, pois lida com a matéria mais imprecisa 

e preciosa: o desenvolvimento de uma sensibilidade. É na tentativa de responder a 

isso que a prática se refina, erra, e se refaz. 

 A avaliação, nesse sentido, precisa se deslocar do paradigma do julgamento 

final para o da escuta processual. Ela não pode ser apenas a nota no fim da folha, o 

“certo” ou “errado” carimbado. Deve ser, antes, um dispositivo de diálogo - um modo 

de devolver ao aluno um olhar sobre seu próprio percurso. É através dela que 

podemos nomear o invisível: o aumento da coragem para experimentar, a 

sofisticação na escolha de um traço, a persistência diante de uma dificuldade 

técnica, ou a capacidade de justificar uma escolha estética. Ao avaliar, não estamos 

medindo um produto contra um modelo ideal; estamos desenhando um processo de 

pensamento que se fez visível na matéria. A avaliação significativa em arte é aquela 

que olha para o desenho do aluno e consegue ver, para além da imagem, a história 

daquela mão que aprendeu a confiar um pouco mais em si mesma. 
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Essa perspectiva resgata a avaliação de seu papel burocrático e a coloca no 

cerne do ato educativo. Ela se torna, assim, um instrumento de legitimação não só 

da disciplina perante a escola, mas do aluno perante seu próprio fazer. Quando um 

estudante compreende que seu esforço em misturar cores até encontrar o tom exato 

é visto e valorizado, ou que sua tentativa ousada de sair do “molde” do rosto perfeito 

é um avanço criativo, a avaliação cumpre sua função maior: a de reconhecer e 

potencializar a autoria. Dessa forma, ela não esvazia a arte de sentido; pelo 

contrário, é o que pode garantir que o sentido construído no processo, muitas vezes 

íntimo e não verbalizado, seja validado e se transforme em alicerce para a próxima 

criação. A avaliação deixa de ser um contorno que aprisiona e passa a ser um 

contorno que dá forma e visibilidade ao crescimento, traçando, junto com o aluno, o 

mapa de sua própria travessia criativa. 

Este desenho de uma sala de arte vazia, portanto, é muito mais que uma 

ilustração. É um diagrama de forças. Nele, as linhas das mesas rearranjadas falam 

de um desejo de colaboração e diálogo. O vazio no centro é o espaço da feira, 

barulhenta e viva da minha primeira aula ministrada, que precisa ser acolhida, não 

silenciada. A luz que banha o chão é a mesma que iluminava o mamão e o copo 

d'água, convidando ao olhar cuidadoso. E o silêncio geral é o espaço de reflexão 

necessário para que todas essas camadas de experiência - a do aluno que fui, a do 

estagiário, a do professor que começa a se esboçar - possam dialogar. 

Assim, o capítulo se encerra não com respostas, mas com o reconhecimento 

de que a sala está pronta. As linhas estão dadas: a escassez, a busca por 

legitimidade, a herança de desencanto, o desafio da avaliação. Elas são os limites 

do real. Mas o desenho também mostra que as mesas foram movidas. Há uma 

intenção de rearrumação. O próximo traço, aquele que preencherá o vazio com 

presença, cor e ruído, será dado no encontro. E é para esse encontro, consciente 

de todos os seus contornos, que a prática docente se prepara, lápis em mão, 

olhando para o espaço vazio e imaginando, já, os primeiros rabiscos. 
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4.3. Delineados: resume-se em um desenho 

 

Fiz este desenho de uma berinjela para finalizar uma disciplina de 

Metodologias16. Na época, era uma representação proposital: uma analogia entre as 

etapas da criação de uma imagem e os processos de planejamento de uma aula. 

Hoje, revisito-o e percebo que ele carrega um significado muito mais amplo e 

orgânico. Ele se encaixa perfeitamente aqui, no fim desta história que venho 

contando, não como uma ilustração, mas como uma síntese sensível do próprio 

percurso. 

 

 
Figura 14: Livro estrela produzido17 para aula de Metodologias, em cada página há uma berinjela; 

2022. Acervo do autor. 

 

                                                
16 Metodologias do Ensino das Artes Visuais II com Estágios Supervisionados (MEAV II) oferecida 
em 2022 pela Profª Drª Sumaya Mattar e acompanhada pela Adriana Siqueira, doutoranda do 
PPGAV, sob orientação da Profª Drª Sumaya Mattar. 
17 O livro estrela foi uma das proposições finais de MEAV II no qual deveríamos fazer uma 
representação visual do processo de criação e regência de aula que ocorreria nos estágios 
obrigatórios.  
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Ao longo deste trabalho, trouxe desenhos que transbordam histórias. Eles 

são vestígios materiais de pensamentos, inseguranças, certezas frágeis, 

proposições e questionamentos. Cada um, em sua superfície aparentemente 

simples, revela camadas através do seu posicionamento na folha, da quantidade e 

intensidade dos traços, das sobreposições, das escolhas cromáticas. São mapas de 

um território interior que, aos poucos, foi se desenhando também como território 

docente. 

Escolhi a berinjela pelo simples motivo que o legume me agrada. Sua forma 

sólida e ao mesmo tempo curva, sua cor profunda que varia do roxo ao verde, sua 

textura suave. Era um objeto sobre o qual eu podia me demorar, que me permitia a 

investigação paciente. E foi nessa demora que todo o processo se desdobrou, 

tornando-se uma metáfora viva da minha formação. 

Começo pelo rascunho: uma rede de rabiscos coloridos, traços soltos, 

apagamentos de ideias, linhas retas que, de repente, se curvam e sugerem um 

volume. É o estágio do caos fértil, onde tudo é possível e nada está definido. Em 

seguida, trabalho as cores, tentando entender até onde posso levar os tons, criando 

contrastes e misturas no papel úmido. Depois, trago os contornos: às vezes 

explícitos, marcando uma silhueta clara; outras vezes subentendidos, sugeridos 

apenas pelo encontro sutil de linhas silenciosas que limitam e dão forma. 

Cada uma dessas etapas, isolada, constitui uma espécie de "berinjela" em si 

mesma - um estado de completude provisória. Juntas, elas compõem a imagem 

final, que é fruto de trabalho, estudo, referência e, sobretudo, reflexão. Quando fiz 

este desenho, estava há um bom tempo afastada do traço. Ele me reconectou com 

uma parte fundamental de mim: a constatação de que pensar, criar e transformar 

através da imagem é um modo de existência. É como organizo minha subjetividade 

e, paradoxalmente, como acesso uma certa objetividade, como me mostraram meus 

diálogos com a física. O desenho é a linguagem onde, para mim, o sentir e o 

analisar se fundem. 

O que mais me toca nesse processo é perceber a beleza e a importância de 

cada etapa. O rascunho nervoso tem uma energia que o guache finalizado não tem. 

A camada de teste de cor, com suas manchas despretensiosas, tem uma verdade 

que o acabamento pode ocultar. Juntas, elas não formam apenas um "produto final" 

- essa berinjela pintada -, mas um conjunto de significados. O produto final não é a 
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imagem única, mas a visão de todas as camadas justapostas, complementares, 

mostrando o crescimento e a transformação. 

É exatamente assim que começo a enxergar a docência. Ela também é 

composta de etapas, nem todas gloriosas: o planejamento minucioso, a aula que 

vira uma feira barulhenta, o erro de cálculo no tempo, a conversas paralelas, o aluno 

que termina rápido e fica olhando para o nada, aquele que se perde no processo. 

São momentos às vezes simples, realizados com materiais precários, em espaços 

limitados, pontuados por inseguranças e dificuldades. Mas é esse conjunto, com 

seus acertos e seus "erros", que forma algo maior, especial e importante: o 

processo de aprendizagem - o deles e o meu. 

Para este desenho, escolhi materiais que me dão prazer: um guache escolar, 

giz de cera, lápis coloridos para o rascunho, e aqueles pequenos tocos de grafite 

que insisto em usar até o fim. O prazer no manejo do material se traduz no 

resultado, mas também me ensinou a acolher as partes do processo que menos 

gosto. Não sou fã do grafite puro, da fase do esboço seco, mas reconheço sua 

função estrutural, sua importância fundamental. Da mesma forma, na docência, há 

aspectos menos glamorosos: a burocracia, a gestão de conflitos, a avaliação. 

Assim como o mamão que me ensinou a ver, e o copo d'água que me 

ensinou a cuidar, escolhi a berinjela porque sua cor me chamou, me recrutou para 

aquele momento de atenção. Esse ato de escolher um elemento mundano e 

deslocá-lo de sua função ordinária, conferindo-lhe tempo, cor e significado, é um 

gesto que desejo replicar na educação. É o que quero fazer: ajudar a deslocar o 

olhar do aluno do óbvio para o possível, do útil para o poético, da tarefa para a 

investigação. 

Este desenho, portanto, é um lembrete silencioso. Quando o incômodo do 

"não sei desenhar" surgir, seja na voz de um aluno, seja no eco da minha própria 

insegurança, ele estará aqui. Para mostrar que as imperfeições deste percurso, os 

traços hesitantes, as cores que escapam da linha, as camadas que não se 

dissimulam, são justamente o que carregam a potência desta linguagem. O desenho 

não é sobre um fim, uma finalização perfeita. É sobre uma construção contínua, um 

pensamento que se faz à mão. 

Cada "erro" no papel não é um defeito, mas uma decisão do processo, um 

registro do pensamento em ação. Eles são importantes. Eles contam a verdadeira 

história. 
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5.Finalizações 

 

 
Figura 15: Desenho de espirais; 2024. Acervo do autor. 

 

Por que ser professor? O desenho que encerra este trabalho oferece uma 

resposta visual. Nele, todas as descobertas dos capítulos anteriores não se alinham 

em sequência; elas se entrelaçam, se sobrepõem e giram juntas, criando um todo 

que é mais que a soma das partes. A docência que emerge desse emaranhado não 

é um destino a ser anunciado, mas um espaço a ser habitado - um espaço onde 

cada linha de trajetória, inclusive a minha, ganha sentido no encontro com as outras. 

O desenho entra como um lugar de refúgio. No emaranhado final, esse 

refúgio se transforma: ser professor é propiciar que a sala de aula possa ser, para 

cada aluno, o ponto de partida seguro de sua própria espiral, aquele centro a partir 

do qual seu traço único pode começar a girar, a se arriscar, a ocupar o espaço sem 

medo do julgamento que um dia marcou meus números com um “certo” arbitrário. 

O desenho mostrou o estrago de uma pedagogia sem significado. As espirais 

coloridas são a antítese direta daquela folha apenas com o fundo pintado. Ser 

professor, então, torna-se o gesto de preencher o tempo e o espaço com espirais de 

significado. É substituir a atividade desimportante por uma proposta que, como cada 
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volta do traço, convide à descoberta, à persistência e ao espanto diante do que as 

próprias mãos podem criar. 

No emaranhado, essa linguagem se faz corpo: não há distinção hierárquica 

entre a espiral que nasce de um raciocínio lógico e a que brota de um gesto 

intuitivo. Ser professor é, portanto, legitimar essa linguagem. É mostrar que a mão 

que traça uma curva no gráfico e a que explora uma mistura de cores estão 

exercitando o mesmo músculo cognitivo: o de tornar o invisível compreensível. 

Ser professor é cultivar essa atenção ao pequeno, ao detalhe no trabalho do 

aluno, ao ritmo do seu processo, à centelha de interesse que pode ser o início de 

uma nova espiral. É saber que a grandeza não está no raio final, mas na coragem 

do primeiro risco que decide se expandir. 

O emaranhado é a imagem pura desse processo: linhas que partem de 

lugares diferentes se cruzam, cores se influenciam, trajetórias individuais se tornam 

inseparáveis de uma teia maior. Ser professor é gerir essa feira de espirais. É criar 

as condições para que os traços não se anulem, mas ressoem; para que a bagunça 

criativa não seja só caos, mas a evidência de que muitas mentes estão, ao mesmo 

tempo, desenhando-se no mundo. 

Por fim, o desenho ensinou que a trajetória importa. O emaranhado final não 

é um produto a ser avaliado, mas um processo visível. Cada espiral contém, em si, 

seu rascunho, sua hesitação, sua correção de rota e sua beleza inacabada. Ser 

professor é adotar esse olhar integral. É honrar o erro como uma curva inesperada, 

a pausa como um momento de recalibragem, e a coragem de continuar como o 

motor que faz a espiral crescer. 

Por que ser professor, então? Porque este caminho, traçado de desenho em 

desenho, não termina com uma resposta, mas com um convite aberto. O 

emaranhado de espirais não é minha posse; é uma proposição. Ser professor é a 

decisão de estender essa folha compartilhada. É oferecer os materiais - o lápis, a 

tinta, o tempo, o cuidado - e convidar outros a lançarem suas primeiras linhas, a 

iniciarem suas próprias espirais. É acreditar, profundamente, que a educação mais 

vital não está em copiar uma forma pré-existente, mas em participar, humilde e 

ardentemente, da cocriação contínua de um emaranhado sempre inacabado. Um 

emaranhado onde minha história é apenas uma das linhas, que agora busca, não 

concluir, mas encontrar novas espirais com as quais possa seguir girando e 

crescendo. 
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